不入梦
今夜我闭上眼睛，难得脑海中浮现的不是你伏案工作或者倚窗看雨的样子。
你已经睡下了。
不是工作到一半累得趴在桌上或者仰在椅子上，看起来很劳累的睡法，而是洗漱过，换好衣，熄了灯，安安稳稳躺在床上，侧卧着，面容安恬。
你难得这样舒适地入眠。
还是有雨声，每次想起你耳边总有雨声，今夜亦然。
但你丝毫不为所扰，恰到好处的雨声成了助眠的白噪音，有风雨的日子，最适合睡一个长长的懒觉，因为第二天不会早早有天光穿透你的窗帘，落在你的脸上。
你的头发稍微有点长了，大概是最近繁忙，没记得去理，而且还没有完全干透，沾着一点水汽和洗发露的香味儿。
听说头发湿着睡觉会头疼，不过我也经常这样就睡了，似乎也没法苛责你。
真的有点长了，发尾搭下来，稍微盖住了后颈， 现在是八月份的盛夏，绝对会热得不舒服的。
……哦，你的办公室不缺空调的。
那出门呢，外面真的很热，今年奇怪得很，南北都热，有些北方的省份温度也直逼40，你……
你明天不要出门就最好了。
一觉睡到自然醒，没有任何工作安排，随便吃点什么，但也别亏待自己的胃，不许吃盒饭。
有朋友来拜访也很好，随便聊聊天，不要聊工作；没人来也很好，听听歌看看电影，不准看新闻。
你在你的书店里那些日子，是不是这样过的呀？
你是恒星黯灭后最耀眼的光。
但我只想让你在周末赖个床。